Vedovella dei prati si chiama questo umile fiore, che ama i luoghi umidi e le rive alberate dei fiumi. Sembra grato agli insetti, e presso lo Storga colgo una vespula rufa che si pasce del suo nettare.

22 Maggio 1944. Sono giornate fredde, queste, umide e piovigginose. Sembra di vivere il novembre delle nostre regioni. I miei reumatismi si fanno sentire di più con questa umidità. Tiveron è andato a lavorare nella Kartei.
Il cap. Bertoli è andato alla disinfestazione e partirà domani per Semlager (Div. Littorio).
Della nostra partenza non si sa niente.
Gli attacchi sferrati a Cassino e Anzio mi fanno pensare male e aumentano i timori e le paure.

23 Maggio. È freddo, manca il sole. Dalle finestre entra una luce scialba e rumori di apparecchi che navigano nel cielo grigio. Nella nostra “sezione” siamo rimasti in due: Merola ed io. Gli altri sono fuori, chi a passeggiare, chi a lavorare alla Kartei.
Stamane presto è arrivato un sottotenente della Forlì dal campo di Treviri (vicino Lussemburgo). Fu trovato seduto all’entrata della Baracca da Tiveron che gli offrì un pagliericcio. Non è aderente, ma “ha manifestato di aderire, ai tedeschi”. Così afferma lui. Può darsi che segua la nostra sorte. Sarebbe fortunatissimo!

25 Maggio. Quel sottotenente nuovo arrivato è di Trieste, si chiama Vito Dini e conosce la Franca Midollo. Disse che abitò in casa sua per qualche anno ed anche ora non abita lontano.
Dini mi ha prestato i Poemi Conviviali del Pascoli. Ho imparato così a conoscere un po’ questo grande poeta Romagnolo.
Sembra che la Marina e l’Aviazione partano fra non molto.
Penso ancora alla fortuna di Mario Luison, ma non riesco a immaginare la mia partenza. Qualcuno, come Guido, pregusta già una licenza; a me queste troppo grandi gioie mi sembrano irrealizzabili.
Intanto sta per morire anche Maggio; sono entrato nel nono mese di reticolato.
Quando respireremo aria libera?
Ore 19. Mi affacciai poco fa alla finestra. Più in là, altre baracche verdi, e reticolato. Sotto la finestra, dove batte l’acqua delle gronde, non cresce l’erba. Appena più in sù verdeggia il trifoglio. Vi posai gli occhi ma il mio pensiero era molto lontano e vago come nel dormiveglia. Eppure in quella striscia di erba tra tante innumerevoli piantine ne scorsi una: un quadrifoglio. Uscii e lo colsi. Chi mi disse per primo che il quadrifoglio porta fortuna?

26 Maggio. Goccie di pioggia sui vetri sporchi delle finestre. E poi rivoletti che scendono storti dalle goccie più alte e più gonfie e prendono le goccie più piccole, più basse, bagnando il telaio polveroso. Così anche nel parabrezza di una macchina in corsa. Ricordi.
Il vento scuote gli alberi che hanno foglie gialle e s’imbeve la terra sabbiosa come carta assorbente. Vedo tre fili elettrici inutili senza rondini. Come le mie speranze.

27 maggio. Questo pomeriggio di sole scialbo e di nubi dona sonnolenza e languore. Il silenzio che respirai da tutti i pori, poco fa, nella baracca della biblioteca mi riempì la testa e ne stupii. Tanto siamo abituati a rumori e strepiti?!
Dicono che un francese abbia tentato la fuga. C’è stato un appello straordinario.
Tiveron è andato in permesso a Norimberga. Dicono che qualcuno sente la primavera ed uno strano ribollimento nel sangue. Hanno trovato infatti delle coppie sotto i “rifugi di fortuna”. Strane coppie di ufficiali che cercano l’oscurità e guardano le stelle e sospirano… Chi si sente troppo maschio, chi si sente troppo donna… Così, sospirano guardando il buio, e parlano sottovoce e si toccano le mani. Sulle loro teste è sospesa la sabbia sopra tavole bruciacchiate e vi crescono sterili erbe ed il trifoglio.

Col Bollettino di oggi (occupazione di Velletri) mi si aumentano le preoccupazioni e i timori. Ho paura che in Italia non ci arriverò tanto presto. Ma perché, dico…, devo essere tanto scalognato?! Perché.

Sera. Sono stanco come se avessi fatto una marcia di 40 km. Invece non ho che passeggiato piano, da solo, fino laggiù al cancello.

Mimesis and Science, curato da  Scott R. Garrels (Michigan State University Press 2011) reca come sottotitolo Empirical Research on Imitation and the Mimetic Theory of Culture and Religion. Questo testo, di estremo interesse per me, propone dunque un confronto tra la Teoria Mimetica di René Girard e le ultime acquisizioni della scienza sui processi imitativi negli umani e negli animali. Ne emergono un dialogo stimolante e un sostegno importante alla visione girardiana da parte della psicologia sperimentale e delle neuroscienze. Molto significativi sono, tra gli altri, gli scritti di Andrew Meltzoff, lo scopritore delle capacità imitative dei neonati che distrusse l’immagine del bambino come “naturalmente autistico”, e di Vittorio Gallese, il membro più famoso del team italiano che scoprì i neuroni specchio. Il supermimetismo come carattere distintivo della specie umana affermato da Girard trova conferma come realtà neurobiologica. Ugualmente, da esperimenti su bambini piccolissimi, trova conferma sperimentale il versante negativo-violento dell’imitazione postulato da Girard. Insomma, che noi umani siamo creature della mimesi, che il soggetto individuale autonomo su cui è costruita la psicologia classica non esista, che i nostri desideri siano sempre mediati da modelli, che la rivalità emerga già nella prima infanzia, tutto questo non è più solo teoria derivata dalla letteratura ma si sta radicando nell’evidenza scientifica. Ovviamente, il realista Girard ne è molto contento.

Il primo problema della democrazia è sempre il problema della formazione delle sue élites. Questo problema è costitutivo, e discende dalla frattura del rapporto tra il politico e il sacro, frattura che è fondativa della democrazia stessa. Mentre il sacro non pone mai la questione della sua propria legittimità, perché esso è un potere che si impone, nello spazio profano che è la democrazia è essenziale che le élites siano percepite come legittime da coloro che non ne fanno parte. E perché le élites siano percepite come legittime, esse debbono presentarsi come aperte, come uno spazio centrale accessibile a tutti coloro che si meritano l’accesso: potenzialmente a tutti i cittadini. In Italia oggi questo non avviene, e questo è il massimo problema del sistema politico-sociale italiano. Esso infatti non ha più molto di sacro, ma non è totalmente profanizzato, e i residui di sacro che ancora vi permangono, come nelle figure di Bossi e di Berlusconi, e forse anche di Grillo, intralciano l’apertura verso lo spazio centrale profano, sostitutivo del Centro sacro, senza la quale un sistema democratico non può funzionare.

In aggiunta, è chiaro che una democrazia può funzionare bene solo nella misura in cui ciò che rende meritevoli di accedere alla centralità è la cultura, il sapere inteso in senso lato, e questo a sua volta è diffuso e ampiamente valorizzato nella società. Dove invece la cultura è depressa e svilita, e vengono valorizzati al massimo lo spettacolo e l’immediatezza dell’emozione, e in più lo spazio delle élites è chiuso perché chi vi si è insediato non accetta di essere sostituito, la democrazia riposa su basi così fragili che necessariamente collasserà.

Sufficit, di Nino Vetri, Sellerio 2012. Delizioso libretto, di apparente semplicità. Il narrante ha una casa di campagna avita remota, da cui è irresistibilmente attratto, ove gode di una solitudine speciale, e di un rapporto molto sui generis col contadino Nino, controparte omonima vicina-lontana. Nulla di romantico nella natura intorno, quello che vi si respira è un senso di decrescita, un’assoluta non-azione. Il libretto si rivela molto più filosofico e problematico di quel che appare all’inizio della lettura, e la conclusione apre ad un vuoto che per molti lettori risulterà inatteso e inquietante.

di Enrico Delfini

Maria Bergamas. Un nome oggi del tutto sconosciuto. Eppure sul finire del 1921 occupò per giorni le pagine di giornali e riviste, in un’Italia ancora scossa dalla prima guerra mondiale.

Anche se nei decenni successivi, non ci furono nuove occasioni di tornare sotto le luci della ribalta, questo nome si impresse in maniera durevole nella mente e nella memoria di chi, all’epoca, aveva anche solo 4 o 5 anni. Ne ebbi la prova, sarà stato il 1995, citando il nome di Maria B. ai miei genitori, che nel ’21 avevano più o meno 5 anni. Essi ricordarono subito chi era stata Maria Bergamas, e il ricordo suscitò un sospiro, e una lacrima.

Prima di svelare il mistero, qualche considerazione sul problema del “ricordo storico”.

E’ abitudine distinguere, nella storiografia, gli avvenimenti della grande Storia (con la “S” maiuscola), dagli accadimenti minuti della vita quotidiana.

Di ciò che riguarda trattati di pace, dichiarazioni di guerra, grandi scoperte, epidemie, alleanze politiche, è tutto sommato naturale che esistano documenti e vestigia che sfidano il tempo. Dopo secoli e millenni, non rischiano l’oblio le storie dei faraoni e dei babilonesi; gli archivi storici, un po’ ovunque nel mondo, conservano papiri, codici, incunaboli…una sterminata documentazione .

Per quel che riguarda la memoria degli avvenimenti minori, la ricerca è un po’ più difficile; e la mole dei documenti di gran lunga più scarsa. Specialmente se vogliamo indagare su periodi anteriori a 150-200 anni fa.

Con l’avvento dei giornali, della fotografia, dei fonografi, con la diffusa crescente alfabetizzazione; e poi con il cinematografo, la TV, fino ad internet, con Google, wikipedia e Facebook, è divenuto sempre più facile reperire tracce del passato. Addirittura c’è chi si lamenta di questo stato di cose, temendo un mondo in cui nulla va perso o dimenticato; in cui anche dopo decenni è possibile ripescare tracce di qualsiasi frase o immagine sia stata archiviata; o anche solo detta o mostrata , senza alcuna volontà di preservarla per i posteri.

Ma anche oggi, al tempo di Google e di Facebook, ci sono cose destinate a venire dimenticate.  Questi  ricordi destinati a non essere trasmessi ai posteri, possono essere classificati in due categorie:  la storia minuta “familiare”, e l’insieme delle emozioni personali.

Riguardo alla storia di famiglia, propongo un piccolo test: ricordate il cognome da nubile delle vostre quattro bisnonne? E quel  servizio di posate antico, sapete con precisione la sua provenienza? E (per chi ha meno di 40 anni): sapreste dire quando la vostra famiglia ha acquistato il primo televisore? o il primo frigorifero? o la lavatrice? Si tratta di notizie di oggettiva scarsa, scarsissima importanza; ma ciò che mi preme notare è quanto rapidamente vadano perdute, e come diventi di fatto pressochè impossibile recuperarle, anche solo se si tratta di indagare su avvenimenti di un paio di generazioni  prima della nostra.

Tornando al nostro quarantenne, per soddisfare la sua curiosità può certo  chiedere ai suoi genitori la data della prima lavatrice; ma deve farlo adesso, perché tra pochi decenni sarebbe troppo tardi. E, comunque, è molto difficile che questa data “storico-familiare” sia destinata ad essere trasmessa a chi oggi è un bambino. E’ un dato destinato ad essere perduto per sempre.

Per  la perdita di questo tipo di “memorie” , nessuno può seriamente essere preoccupato.

Più grave, a mio parere, è che vadano perdute le emozioni, i sentimenti di chi agli avvenimenti storici ha preso parte, o di cui è stato, a vario titolo, testimone. O forse non è grave nemmeno questa perdita; ma di certo è triste.

D’altronde, è naturale che i ricordi e le emozioni personali vadano perduti con la morte dei testimoni. Per contenere i danni di questa estinzione, sono stati attivati progetti di raccolta e di archiviazione delle storie vissute. Steven Spielberg, il grande regista, ha raccolto una enorme documentazione filmando i racconti di decine di migliaia di reduci dai lager nazisti; una categoria di persone destinata a scomparire entro pochi anni.

Ma per gli avvenimenti anche di poco precedenti, oramai è troppo tardi.

Ed eccoci di nuovo al 1921 e a Maria Bergamas.

Oltre un milioni di uomini, tra morti e dispersi, per un paese come l’Italia, erano una cifra enorme. Non c’era un paese, o una frazione; non c’era una strada, forse nemmeno un condominio, che non avesse versato il suo tributo di sangue. E non c’era famiglia che non versasse lacrime.

Per mitigare, e per dare un senso, a tanto dolore, in Italia come in altri paesi europei, fu “inventata” la figura del Milite Ignoto. Un simbolo, con la sua liturgia, che potesse catalizzare e cristallizzare il dolore di centinaia di migliaia di madri, di mogli, di fidanzate…

Ad Aquileia furono raccolte undici bare, identiche, provenienti dai vari fronti di combattimento, con le spoglie di undici caduti non identificati. Maria Bergamas era la madre di un giovane volontario, caduto nel 1915, ma mai identificato. Fu lei, accasciandosi in lacrime su una delle bare, a scegliere quella che sarebbe stata tumulata all’Altare della Patria, in Roma.

Un lungo treno speciale trasportò la bara verso la capitale, procedendo lentissimamente, per raccogliere il saluto di una moltitudine sterminata a Mestre, a Padova, a Bologna, a Firenze…

Al passaggio del treno, avevano assistito, con milioni di italiani, anche mio babbo e mia mamma, allora appena bambini.

Quanto forte sia stata l’emozione di assistere al passaggio di quel treno, lo dimostra il fatto che, a distanza di settanta anni o forse più, il nome della “mamma del Milite Ignoto”  era ancora vivo nella mente dei miei genitori.

Gli aspetti storici della vicenda, sono reperibili in rete con poca fatica, insieme ad una storica copertina di Achille Beltrame per la Domenica del Corriere.

http://it.wikipedia.org/wiki/Milite_Ignoto

http://www.emerotecaitaliana.it/periodici/periodici-1678.view?year=1921&testata_id=274&type=periodico&

http://it.wikipedia.org/wiki/Milite_Ignoto

Quello che è andato inesorabilmente perduto è l’impatto emotivo che percorse l’Italia come un brivido, la sensazione di sacralità, la identificazione di milioni di mamme, vedove, e orfani, nella figura, popolana e solenne, di M.B.

Tutto ciò avvenne, è bene ricordarlo, in una Italia ampiamente analfabeta, senza internet, senza televisione, senza radio.

Quello che noi oggi sentiamo e proviamo ogni volta che assistiamo a qualche cerimonia all’Altare della Patria, con la deposizione rituale della rituale corona d’allora sulla tomba del Milite Ignoto, è nella migliore delle ipotesi un senso di rispetto e di consapevolezza storica. Non sarà mai simile a quello che sentivano e provavano i nostri padri e i nostri nonni.

Se non è possibile ricreare tali sentimenti, sarebbe già buona cosa vigilare sul comportamento delle scolaresche che, a decine, ogni settimana, visitano a Roma il Vittoriano.

Può una mosca essere bella? Lo è questa lucilia (Lucilia Caesar della famiglia delle Calliphoridae). Tra i ditteri uno dei miei preferiti, anche perché in assoluto il primo di cui abbia letto qualcosa in un libro, da bambino.

16 Maggio 1944. Stasera mi sento un po’ meglio. Son dieci giorni che sto a letto. Il pagliericcio è così duro e disuguale che è impossibile immaginarlo. Quella carta filata si pesta in maniera bestiale, tanto che sembra d’aver sotto fette di roccia.
Un soldato ha voluto 10 marchi per lavare quel po’ di biancheria. Mi rimangono 8 marchi dei 24 che ho riscosso stamane. 6 per 2 sigarette; 2 per rifondere la coperta di Confalonieri, ceduta ai tedeschi.

Per l’ennesima volta cadono le speranze di un presto rientro in Patria.
Vengono qui da tutte le parti d’Europa personaggi e lettere che ci dicono cose belle, promesse, ordini di partenza. Però non ci muoviamo mai.
E ogni sera saliamo con fatica al 3° piano del “castellaccio” lurido, lasciando nella polvere le speranze crollate che si confondono con le ciabatte vecchie, i pagliericci fradici e la biancheria sporca.
Il nostro animo arido non vede che tenui bagliori di verdi speranze che si spengono presto lasciando più buio, lasciando più freddo. Così da mesi lunghi che sembrano anni, tiriamo avanti scettici acidi, increduli e con dolore.
Da casa mi scrivono che stanno bene. Cira mi parla della visita di Mario. Anche Mario mi ha scritto.
In una crisi di sconforto ho pianto. E paragonando la fortuna degli altri con la mia sventura mi parte di essere segnato dalla matrigna sorte. Che ho fatto di male per dover sopportare tutte queste croci? E questi dolori che mi inchiodano a letto?
Anche a mamma ho pensato sovente. Solo lei, pensavo, mi avrebbe potuto consolare e avrebbe capito le mie pene. Ma lei è lassù. Povera mamma, come mi sento bambino quando ti penso!

20 Maggio. Sono partiti Vignola e Bracchi. A quest’ora staranno comodamente in treno. Beati loro. Prima di lasciare la baracca sono venuti a salutarmi quassù al 3° piano del castello. Erano le sei ore e noi dormivamo. Ci siamo baciati con l’augurio di rivederci in Italia. Vignola mi ha promesso di imbucare la mia lettera indirizzata ai miei cari.
Che stranezza! Da qualche tempo ho l’impressione che a casa mia sia avvenuto come un rilassamento di affetto fra Papà, Tomaso e sorelle. Spero che non sia affatto vero e che tale impressione sia causata in me dalle concise schematiche lettere che ricevo da loro e che non potrebbero essere altrimenti data la scarsità di spazio che in esse cartoline vi è.

Più tardi . Il cap. Anzimanni mi ha portato una cartolina di Zia Maria. Ho compreso lo strazio che ha colpito quella famiglia, la zia e i piccoli Beppino e Anna. Anche loro hanno conosciuto troppo presto il dolore. Povere creature provate duramente dalla sorte!
Ho risposto con una lettera cercando di infonder loro un po’ di conforto.
Perché Papà e Zia Ida non mi hanno scritto niente? Immagino il dolore di Papà e Zia Nina. Povero Papà, è rimasto il solo dei 5 fratelli.
A noi manca la mamma, a Ciro Maria e Clelia manca il babbo, A Beppino e Anna manca il babbo. Quante disgrazie in pochi anni ha subito la nostra famiglia! E quando ci sarà finalmente un po’ di pace? Quando? Forse che ci è serbato nuovo pianto ad ogni anno?
Zio Silvio, ora che hai raggiunto le anime dei nostri cari prega anche tu per noi tutti. Le nostre lacrime ti dicono ogni giorno il nostro dolore.
E tu gran Dio accogli le nostre parole: L’eterno riposo dona a loro, o Signore, e la luce perpetua. Riposino in pace. Così sia.

Germania e Grecia 1941 – 2012: un rapporto particolare.

1. Trovo che il cosiddetto Burlesque sia di per sé una gran puttanata. Piace infatti ai puttanieri, potenziali e reali.
2. Sembra che Comunione e Liberazione non liberi né dalla vanità né dalla brama di potere.
3. Gli Italioti sono un popolo dalla memoria corta e dalla mano lunga.
4. Politici vecchi che fondano partiti nuovi: una formula che non funziona più.
5. L’Europa oggi è culturalmente debole, economicamente debole e militarmente debole.
6. Agli occhi del Papa i lefebvriani sono comunque fedeli, mentre teologi della liberazione e suore emancipate sono infedeli. Il punto è qui.
7. Secondo Vendola la Destra italiana ha la colpa di aver condannato una intera generazione. Zapatero l’ha salvata?
8. I pensieri pensati nel passato tornano sempre, travestiti.
9. Non esiste alcuna forma di rabbia sociale che non richieda capri espiatori. Compiacersi della rabbia è criminale e criminogeno.
10. Il mondo si fa volentieri ingannare dagli involucri.
11. Anche un involucro ha la sua apparenza.
12. La verità nuda è amata dai suoi carnefici.
13. Abbiamo un Grillo strapallante, un sacco di cavallette saltellanti, e parecchi avvoltoi appollaiati.
14. L’Italia sarà un Paese normale quando non avrà più bisogno di Presidenti-Nonni e dei loro pistolotti. Cioè non sarà mai un Paese normale.
15. Il Cardinale Scola riesce ad essere contorto e oscuro anche nei suoi tweet, oltre che nelle omelie e negli scritti. Ma è ai vertici della Chiesa.
16. La degenerazione dei partiti non è iniziata ieri: ricordo con orrore come era il PSI a Venezia nel 1973.
17. L’idealismo non si compera, ma può essere manipolato in molti modi. Una nazione senza etica non se la può dare dall’oggi al domani.
18. L’idealismo si addice ai giovani e agli ingenui, agli adulti si addice un’etica matura e ben fondata, che in Italia è rarissima.
19. Spesso i corrotti sono meno propensi alla violenza di quanto non lo siano gli idealisti.
20. Italia: Ethica more Berlusconico demonstrata.
21. La virtù della continenza dovrebbe manifestarsi anzitutto nella sfera intellettuale.
22. Il Bel Paese si trova tra il martello della cocaina e l’incudine della benzodiazepina.
23. Il problema in Italia non è mai nell’inesistenza della legge, ma è sempre nell’inesistenza del suo rispetto.
24. Ma con furor di tagli e grande pena / Si sanerà l’italica cancrena?
25. La tecnarchia si espande, e diventa sempre più una gerontotecnarchia. Il futuro è dei vecchi (in Italia).
26. Due secoli fa nella corte di Torino si parlava francese, e nel Settecento Alfieri studiò il toscano come una lingua straniera.
27. Il Trota laureato a Tirana: dall’Italia fuggono tutti, cervelli e scervelli.
28. Può aver luogo in Italia un “ammutinamento morale” in grado di rinnovare la politica e la società? No: da noi l’alternativa è tra algidi tecnarchi e comici urlanti.
29. Il destino dell’Europa si decide in Grecia, come al tempo di Serse. Ma non vedo né Leonida né Temistocle.
30. Grillo è un comico. Un comico arrabbiato e urlante resta un comico. Può al massimo diventare un tragicomico.
31. La tragicommedia è la dimensione fondamentale dell’Italia.
32. Tutti i politici che vogliano avere successo nell’Italia di oggi debbono avere una dimensione comica.
33. Il suicidio ha una potenza mimetica formidabile: maneggiare con cura.
34. L’attuale gestione mediatica dei suicidi conferma l’idea che ogni società umana ha bisogno di vittime.
35. Da sempre i tacchi assurdi delle scarpe femminili mi sono parsi una delle massime espressioni della fondamentale irrazionalità di gran parte dei due generi.
36. Ogni ateismo non può vivere come semplice a-, ma ha bisogno vitale di ciò che lo segue.
37. ‎”Libertà e uguaglianza” non significa che i maschi possano partorire, né che due maschi possano essere una famiglia.
38. L’inadeguatezza del ceto politico italiano è di gravità variabile, ma si presenta come una costante storica.
39. Dal Grillo Parlante al Grillo Urlante: un progresso.
40. Gli Italiani amano più le parole che le cose, e usandone continuamente per ingannare ne sono continuamente ingannati.